1933年吉月吉日的北平琉璃厂，天刚蒙蒙亮就飘着细碎的雪粒，书市的青石板路还沾着夜露的寒气，各店铺的门板刚卸下一半，就有穿长衫的掌柜蹲在阶前整理线装书，这天是农历正月十五，按老例是琉璃厂旧书市一年里开的头场正集，往年这天要等过了巳时才有人气，可今年提前来了不少扛着布包袱的人，大多是从城郊赶过来的乡绅或是攒了钱的学生，这天的书市比往常多了几分热闹，各店都把压箱底的善本摆到了临街的柜台上，有的还点起了挂在檐下的羊角灯，暖黄的光落在泛黄的书页上,连雪粒都显得温柔了些。
1933年吉月吉日的旧书市上，有几样书是藏家私下打听的抢手货，其中最显眼的是文奎堂摆的一套明万历年间的《本草纲目》残本，缺了最后两卷，可书页上的批注是清代名医叶天士的手迹，当时有个从天津来的药铺掌柜蹲在柜台前翻了半个时辰，最后因为价码没谈拢没买成，还有个不起眼的小书摊摆着民国初年印的《北平风俗杂咏》，是从旧宅子里收来的，封面上还写着前主人的名字，字迹是瘦金体，不少学生围着看，说要是能买回去，既能读内容还能当练字的范本，这天书市上的旧书大多是按册计价，一套线装书贵的要三块大洋，便宜的只要几毛钱,普通工薪阶层也能凑钱买一两本。
1933年吉月吉日逛琉璃厂旧书市，得提前做些准备才能淘到好东西，要是想找善本，得赶在卯时到，那时候各店还没把好书藏起来，掌柜也没顾上抬价，问的时候要说自己是“收书的”或是“帮东家找书的”，别说是自己看，要是只是想淘普通书，就不用赶早，巳时过去就行，那时候不少人会把挑剩下的书低价处理，还能跟掌柜磨磨价，比如拿书皮有点磨损当由头，说不定能少两毛钱，还有个小窍门，要是看到书的装订线松了，别嫌麻烦，翻开看看封底，不少旧书的封底里会夹着前主人的旧纸条，有的是药方，有的是书信,这些小物件比书本身还有意思。
1933年吉月吉日的旧书市，不光有书，还有不少跟着书来的小物件，那天有个卖《论语》的摊主，书里夹着一张民国二十一年的粮票，还有个小书摊的《千家诗》里夹着半张糖纸，是北平前门大街的字号，这些小物件都是前主人的生活痕迹，不少淘书的人会特意留意，觉得比书本身更有意义，那天有个从北平师范大学来的学生，买了一本《古文观止》，书里夹着一张旧照片，是一对年轻男女在颐和园拍的，他把照片取出来，跟摊主说要是没人找，就把照片夹在自己的书里,留着当个念想。
逛1933年吉月吉日的琉璃厂旧书市，不用特意找什么贵重东西，哪怕只是翻两本旧书，看看书里夹的小纸条、旧照片，也能摸到那个年代的温度，现在要是想找类似的旧书，也可以去各地的旧书市或是线上的旧书平台，淘书的时候多留意书里的小细节，说不定能碰到有意思的旧痕迹，就像当年逛琉璃厂那样,总能有意外的小收获。